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Nul n’ignore que I’art est un langage universel, de méme que dans le cyberespace il n’y a
pas de frontiere, méme si I’on ne va pas jusqu’a penser que le cyberespace peut réellement
constituer ce que P. Lévy appelle une intelligence collective ou bien une noosphére telle
que la définissait déja Teilhard de Chardin. Certes, on pourrait nous objecter qu’il existe
des particularismes, qu’il existe une multiplicité de langages, que les langues elles-mémes
font obstacle a cette possible, voire tant espérée, intelligence collective. Certes, on pourrait
penser que Hegel a raison d’affirmer que c’est en mots que nous pensons, et que par suite
nous pensons différemment en fonction de la langue que nous pratiquons. Et nul ne saurait
nier que la langue véhicule une pensée, ni méme qu’elle est, dans une certaine mesure, le
reflet d’une culture. Cependant, il ne faudrait pas pousser a l’extréme ce raisonnement, car
s’il est vrai que le langage véhicule une culture, qu’il est révélateur d’une facon de penser,
par-dela ces petites différences, il faut s’attacher a ce qui est universel en I’homme, c’est-a-
dirella faculté de penser au-dela de toute frontiere.

Apres How are YoulA et bien d’autres créations pas nécessairement
numériques, dans la mouvance de 1’art en réseau, O. Kisseleva® a choisi de
présenter dans le cadre d'une résidence de production a la Chambre Blanche’
Where are youl' Dans la mouvance de I’art en réseau dont il n’est pas vain de
rappeler qu’il ne saurait se confondre avec I’art sur le réseau’. S'il ne faut pas
considérer comme de l'art en réseau la numérisation des tableaux accrochés aux
cimaises du Musée de I'Hermitage, et présentés sur Internet sous forme de Musée
Virtuel®, ce n'est pas par refus d'apprécier a sa juste valeur ce travail, mais
simplement parce force est d'admettre que l'art en réseau et 'art sur le réseau
renvoient a des téléologies totalement différentes, aussi distinctes que le mode de

création de leurs ceuvres respectives peut l'etre d'ailleurs.
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Le voyage comme expérience ludique

Ainsi, O. Kisseleva avec Where are youlA propose a I’internaute de faire
I’expérience d’un voyage «Olirtuell a travers des villes d’'un monde, lui, bien réel.
En effet, sa création, concue comme un jeu, invite 1’internaute a reconnaitre des
monuments célebres présentées sous formes de photos numérisées encadrées par
«[@50 noms de villes, non moins célebres, comme Berlin, Montréal, New York,
Paris, Vancouver, etc.... Nous n’en citerons que quelques-unes, préférant laisser a
I’internaute, spect-acteur en puissance le plaisir de découvrir par lui-méme toutes
les autres villes a travers lesquelles il pourra se laisser transporter. Alors que le
temps s’écoule, que la photo de la ville se voile de plus en plus jusqu’a disparaitre
comme dans un brouillard, numérique évidemmentClle regardeur-joueur-amateur
d’art, s’il ne veut pas perdre la partie, n’a d’autre choix que de tres vite cliquer sur
le nom de la ville dans laquelle est située le monument visualisé hic et nunc. A
chaque erreur, il voit alors son score débité de 5 points, tandis qu’a chaque bonne
réponse, il le voit crédité du méme nombre de points. Partie sans fin[@ Peut-&tre pas
totalement car, si le score de 1’internaute devient réellement trop négatif, a 1’écran,
il ne verra pas apparaitre «[dame overld comme cela se produit sur tout autre jeu
vidéo auquel il serait sans doute possible d’apparenter cette création mais en rouge

et en majusculeCIWHERE ARE YOUA

L’art de se remémorer
Or, derriere cette facade de jeu, certes bien réel, c’est notre condition

d’homme spatio-temporellement déterminée qu’interroge I’artiste. En jouant en
effet tant sur la notion de temps que sur celle d’espace, Where are youlA nous
invite non seulement a prendre conscience du temps qui passe, un temps qui file,
d’un présent sans cesse évanescent aussi. Si le poete pouvait dire «@ temps

suspend ton voldL’internaute quant a lui ne pourrait qu’étre tenté de faire un arrét
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sur image de Jérusalem afin de pouvoir la décrypter plus longuement, alors mé€me
qu’elle ne cesse, justement au fil du temps qui passe, des secondes qui traversent
inéluctablement le sablier du temps, de se voiler, de se dérober a sa vue. Qui dans
ces conditions ne prendrait pas conscience que le présent n’existe pasClou pour le
dire autrement que nous définissons «@rbitrairement le présent ce qui est, alors que
le présent est simplement ce qui se faifl. Or ce qui se fait dans Where are youl?A
n’est qu’une image qui s’efface peu a peu jusqu’a ne plus laisser de trace de son
passage, si ce n’est celle d’un souvenir, dusse-t-il étre plus ou moins flou d’ailleurs.
Autrement dit, «Rien n’est moins que le moment présent, si [nous entendons] par
la cette limite indivisible qui sépare le passé de 1’avenir@®. Or de ce présent, de
cette présence de 1’image au-dela de toute représentation, il ne reste que la trace
d’une image passée, d’un présent en quelque sorte remémoré. Si en effet, nous
considérons «Ob présent concret et réellement vécu par la conscience, [nous
pouvons] dire que ce présent consiste en grande partie dans le passé immédiat.
Dans la fraction de seconde que dure la courte perception possible de lumiere, des
trillions de vibrations ont pris place, dont la premiere est séparée de la derniere par
un intervalle énormément diviséd’. Intervalle qui devrait permettre a 1’ internaute-
spect-acteur d’avoir reconnu le monument présenté et par suite de le situer dans la
ville a laquelle il appartient. Autrement dit, c’est bien a cette mémoire du passé,

passé de chaque individu, que fait appel cette création ludique Where are youl2

L’homme est-il spatio-temporellement déterminél?
C’est a une immersion dans les méandres de la mémoire de chaque

internaute-spect-acteur de la création, une expérience unique dans le labyrinthe des
souvenirs faisant appel a un tout réseau de réminiscences personnelles que nous
invite O. Kisseleva. Si un spect-acteur reconnait la Tour Eiffel et peut la situer
immédiatement a Paris, c’est peut-&tre parce qu’il se souvient de son passage dans
cette ville a telle ou telle occasion. C’est a cette conservation du passé qu’en
appelle Where are youlA en invitant sur le mode ludique tout spect-acteur a se

souvenir d’un lieu spatiorellement déterminé, et plus ou moins temporellement
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connoté. Aussi si je ne peux pas revivre mon passé dans le présentGlque je ne peux
par conséquent le faire vivre qu’en tant que passé, c’est parce qu’une chose n’est et
ne peut-étre a chaque instant qui se succede que contemporaine d’elle-méme, alors
que I’homme lui dure, c’est-a-dire se souvient. Chacun le sait[] «[les jours s’en
vont, je demeured. Je demeure en tant qu’internaute hic et nunc et pourtant aussi
partout a la fois bien qu’étant quasiment immobile. «Statiqueld devant mon
ordinateur, je n’en fais pas moins de facon «[dynamiquel le tour du monde.
Preuve s’il en est que I’art en réseau empruntant les nceuds de 1’information est
bien la voie royale qui mene a la déterritorialisation de toute réception critique, et
de toute création artistique aussi. Si, a I’ere de la mondialisation, il est bien un

domaine qui est a-spatiorellement déterminé, c’est bien I’art en réseau.

L’art de Ia déterritorialisation
Que Where are youlA ait été créé par O. Kisseleva, artiste franco-russe, que

cette ceuvre ait été imaginée a 1I’occasion d’un séjour en résidence a la Chambre
Blanche au Canada, et qu’elle soit mise en ceuvre par un spect-acteur belge en
résidence a New York, ou par un amateur d’art installé a Berkeley, elle s’adresse a
tous de la méme maniere, sans distinction de continent ni de culture. Cela est vrai
de celui qui percoit la création, c'est-a-dire du point de vue de la réception de
I’ceuvre, mais aussi du point de vue de sa création. Qui en effet pourrait soutenir
aujourd'hui que la réalisation d’O. Kisseleva est typiquement francaise ou russed
En nous proposant de nous rendre aussi bien a Chicago, qu’a Tokyo, en passant par
Dakar, O. Kisseleva, de maniere ludique, tente de nous faire prendre conscience
que I’Internet abolit autant les distances que les frontieres, qu’aucune barriere n’est
infranchissable, que 1’art en réseau enfin est un moyen, sinon le moyen par
excellence d’accéder a ce qui est universel en ’hommellla faculté de penser, de
penser sa vie sur le mode de la réalité et/ou de la virtualité. Ainsi ce n’est pas parce
que je suis belge, francais, américain, libanais, russe ou chinois que je pense a
léme

envoyer un courrier électronique ou un SMS, mais parce que je vis au 2 siecle,

que je suis de mon temps. Des lors, il nous faut reconnaitre que le lieu
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géographique importe peu, et moins eu €gard a la culture des réseaux que nulle part
ailleurs. D’ailleurs il faut peut-étre dire «[qu’une pensée vient quand «@lled veut
et, non quand «GkR veux3'. Certes, nous avons I’impression de penser par nous-
méme, en tant qu’individu singulier, particulier et unique, mais si nous
réfléchissons attentivement, nous nous apercevons que cette pensée que nous
croyons personnelle n’est que le reflet plus ou moins déformé, plus ou moins

propre d’une pensée déja faite.

Nul ne saurait nier d’ailleurs que nous pensons dans un champ conceptuel
que nous n’avons pas engendré, un champ conceptuel plus ou moins étendu de
meéme que la conscience peut étre plus ou moins élargie. Un champ conceptuel qui
fait que ma pensée est un miroir peut-étre aussi déformé que déformantClmais un
miroir néanmoins du siecle dans lequel je suis inscrit, plus que du pays dans lequel
je vis. Des lors que nous avons pris conscience qu’O. Kisseleva nous adresse une
invitation au voyage a travers les limbes numériques d’un monde
rhizomorphique'', est-il encore nécessaire de répondre a la question Where are
youA autrement que sur le mode ludique@
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