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S0.50.S0 ou une responsabilité partagee

par Evelyne ROGUE
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Fidele a ces précédentes réalisations telles que Les grandes questions
(1994-1996), Les Tunnels® (1995-1998), dans la mouvance tant de World Skin’
(1997), que de Crossing Talks* (1999) et bien évidemment de Art Impact’ (2000),
Maurice Benayoun® en présentant Somebody, Somewhere, Some Time’ non
seulement sur le web mais aussi dans un espace muséal propose tout autant a
I’internaute qu’au visiteur d’écrire son histoire. Or derriere ce dispositif interactif
permettant a chacun d’écrire son histoire, c’est sans doute moins 1’histoire
individuelle que chacun écrit hic et nunc que 1’Histoire de I’Humanité, sous forme

a peine voilée de la responsabilité partagée de chacun et de tous qui s’écrit.

* %k %k

S0.50.50 est comme M. Benayoun I’indique «Mn dispositif qui immerge le
visiteur dans I’instantE@®. Recourant non seulement & 1’Internet, mais aussi a la
vision binoculaire, mélant interaction et vidéoprojection, cette création projette le
visiteur dans un ailleurs qu’il choisit sans 1’avoir choisit réellement, I’invite a

construire, presque malgré lui et, quasiment sans s’en apercevoir, une «dhémoire
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rétinienne collectiveld sur I’écran. Alors que le spectateur découvre grace a des
jumelles de réalité virtuelle «Mn ensemble de panoramas sphériques qui rend
compte d’un instant, le méme, 7h47 du matin, en différents lieux impliquant
différentes personnes dans différentes situationsi, ce dernier plus spect-acteur que
spectateur ne prend pas immédiatement conscience qu’il a pénétré dans le
labyrinthe du sens, qu’il est condamné a choisir sans cesse de passer d’une scene a
I’autre, de regarder telle chose et non telle autre, de s’attarder plus sur tel détail que
sur tel autre, de porter son regard sur tel objet et non sur tel autre. Méme s’il
refusait de choisir, ce serait encore un choix qu’il ferait non seulement pour lui-
méme mais aussi pour ’humanité tout entiere, car refuser de choisir c’est encore
choisir. Dans sa quéte du sens, le visiteur glisse ainsi imperceptiblement d’une
scene a l’autre, écrit son histoire, sans méme sembler réellement prendre
conscience qu’immergé dans un monde congu d’images et de sons par les artistes
M. Benayoun et Jean-Baptiste Barriere, un monde que 1’on pourrait qualifier de
«Ohrtueld bien que réel, il participe simultanément a 1’écriture du récit par
définition inachevé de 1’Histoire dont le sens sera toujours a dé-voiler. Le spect-
acteur, présent hic et nunc donne a voir aux spectateurs, c'est-a-dire aux autres
visiteurs qui regardent I’écran de grande dimension, son parcoursClil donne a lire
son histoire sans véritablement se rendre compte qu’il se révele en tant que
regardant ignorant étre regardé. C’est du reste en ce sens qu’il faut parler

d’esthétique de I’interactivité dévoilante a propos de cette création.

En effet, dans la mesure ou, comme le fait remarquer M. Benayoun,
«[Quand dans des dispositifs interactifs comme la série d'installations Les Grandes
questions (1994-1996) avec Dieu est-il plat ? Le Diable est-il courbe? et Et moi
dans tout ¢a ? le monde que 1'on donne a vivre résulte de notre présence, comme
'visiteur', et pas seulement de notre action, comme 'acteur', leur structure
géométrique, leur topographie sémantique (le Tunnel sous ['Atlantique) découlent
de notre présence. Le sens [quant a lui] résulte de notre comportement et non plus

seulement de celui que nous aurions si nous prétendions €tre ce que nous ne
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sommes pasB’Clil nous faut admettre que le regardeur en intervenant sur l'ceuvre,
paradoxalement, donne a voir ce qu'il est..."” Sans qu’il soit possible de parler
d’exhibitionnisme, ni méme de voyeurisme a propos de cette création, il n’en
demeure pas moins que «[k partage de I’espace d’écriture et la confrontation des
regards font de S0.S0.S0. une expérience troublante ou 1’obscénité du regard de
I’autre en action que le CRM donne a voir, révélant les tropismes intimes, rivalise
avec la complicité nécessaire qui s’exprimer dans la fusion des regards en un
tableau dynamique collectif''. Remarque qui n’est pas sans nous rappeler que si
«Menfer, c’est les autreskd, c’est bien en tant que je suis objectivé par le regard
d’autruiClun autrui dont I’existence ne m’est pas indifférente, que je me sache ou
non regardé. Ce qui importe, c’est qu’autrui créé mon étre. Il le crée non pas en
tant que spectateur de ce que je suis, en spectateur passif, mais en tant que
spectateur engagé, un spect-acteur en quelque sorte, c'est-a-dire en tant qu’il se
pose et s’autopose simultanément en tant que créateur et auteur de mon &tre. Or,
s’il est 1égitime de parler d’obscénité du regard a propos de So.S0.S0., c’est bien en
tant que cette ceuvre révele a qui veut bien le voir que I’immanence de chaque
individu n’est rien de plus, mais rien de moins non plus, qu'une création de la
transcendance d’autrui. Autrement dit, le regard d’autrui, alors méme que j’écris
mon histoire, dans ma quéte éperdue du sens, peut étre considéré comme un
scandale. Le scandale de I’aliénation par laquelle autrui me fait perdre ma liberté,
tout en me reconnaissant. Cette création de moi par autrui est donc paradoxalement
tragique, et c’est bien ce que donne a voir S0.S0.So en mettant en exergue une
lecture individuelle certes, mais s’inscrivant a la surface de la «[¥tine de la

mémoireld.

Si le «GkQ ne peut exister que pour un «dil, le «GkQ et le «MiE ne
peuvent se comprendre que dans un «MousH réfléchissons 1’un 1’autre, dans un va
et vient incessant de lecture et d’écriture. Nous cherchons tous la vérité, certes pas
la vérité révélée, mais «[&i la Vérité est une, comme Gide I’a dit de Dieu, ne la

cherchons nulle part ailleurs que partout. Chaque produit social et chaque attitude —
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la plus intime et la plus publique — en sont des incarnations allusivesd. Et Sartre

d’insister dans les Temps modernes sur le fait que non seulement «Mne anecdote

reflete une époque autant que le fait une constitution politiqueld, mais aussi que
«[Mous serions des chasseurs de sens, nous dirions le vrai sur le monde et sur nos
vies. Merleau me trouvait optimiste [nous dit Sartre|[Eétais-je stir qu’il y eut du
sens partoutld A qui j’eusse pu répondre que le sens du non-sens existe et que
c’était a nous de le trouver.ld Peut-étre n’est-ce rien d’autre d’ailleurs que le sens
du non-sens qui s’inscrit a la surface de la rétine a mémoire que donne a voir
So.50.50. dans la mesure ou justement le sens vient de 1’interprétation. Cependant
si interpréter c’est donner un sens, comment faire en sorte que ce sens qui lui est
donné de I’extérieur soit effectivement son sensl? Ou encore comment se fait-il
qu’il ne le dise pas, si c’est bien son sensd Nous savons en effet que, pour les
Anciens, clara non sunt interpretanda'®. Et pourtant interpréter ne consisterait en
rien d’autre que de tenter de déployer le sens, afin de faire apparaitre tout ce qui, en
lui, fait sens justement, mais de maniere trop peu manifeste. En un mot, il s’agirait

de rendre explicite ce qui n’était jusqu’alors qu’implicite.

Il s’agit donc bien de donner du sens, mais pas n’importe quel sens et pas a
n’importe quoi. Si «Olivre ¢’est interpréter indéfiniment@", force est d’admettre
que So.So0.So. tente de nous rappeler a sa maniere une these sartrienne selon
laquelle I’objet culturel, ou plus exactement le «[dollectifd sartrien, en tant que
«[Praxis figée, une fois fabriqué et installé dans une autonomie, ne comporte pas
de signification en soi. Comprenons en cela que si personne ne 1’utilise, cet objet
n’a pas de sens. Mutatis mutandis, si personne ne le regarde dans la perspective de
So.50.50. il n’a pas de sens. Mais puis-je choisir de ne pas choisir entre regarder et
ne pas regarderld Il y a Ia, selon les termes méme de 1’expression, une
«@mbiguité fondamentaleE«[dans le temps méme ou je choisis la fin du devoir je
choisis d’&tre choisi comme choisissant cette fin@'". Telle est bien la
problématique posée par So.So.So. Etant dans 1’'impossibilité de ne pas voir, le

visiteur regardeur-regardant en écrivant son histoire, participe en méme temps a
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celle de ’Humanité tout entiere. Au-dela de I’imprégnation par les souvenirs de sa
seule mémoire individuelle, c’est a la mémoire collective que participe chaque
regardeur-regardant, mémoire collective qui s’inscrit a la surface de la «[iftine a
mémoired. Si Ion peut dire que notre vie intérieure est a tout instant totale et
virtuelleClet cela en tant qu’elle puise sa raison d’étre a chaque instant dans la
profondeur du passé qui la lui donnellil ne nous faut pas oublier qu’en se penchant
sur le passé, I’individu dilate nécessairement chaque instant présent a la totalité du

temps écoulé.

Et cela se comprend d’autant mieux que 1’on sait que tout conscience qui
dure ne peut que se souvenirClc’est-a-dire que le passé est toujours implicitement
supposé présent. Notre existence actuelle, a mesure qu'elle se déroule dans le
temps, se double "d'une existence virtuelle, d'une existence en miroir". Tout
moment de notre vie offre donc deux aspects : il est actuel et virtuel, perception
d'un coté et souvenir de l'autre. Il se scinde en méme temps qu'il se pose. Ainsi la
vie psychologique peut &tre symbolisée par «One pyramide [...] dont le sommet
sans cesse mouvant coincide avec notre présent et s’enfonce avec lui dans ’avenir.
Mais derriere les souvenirs viennent se poser ainsi sur notre occupation présente et
se révéler au moyen d’elle, il y en a d’autres, des milliers et des milliers d’autres,
en bas, au-dessous de la série illuminée par la conscience. Oui, je crois que notre
vie passé est la, conservée jusque dans ses moindres détails, et que tout ce que nous
avons percu, pensé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience, persiste
indéfiniment@". Notre conscience oscille donc sans cesse entre deux plans
extrémes ; le plan de I'action et le plan du réve. Au plan de l'action, dans le présent
sensori-moteur dans 1’expérience de la quéte du sens que nous propose de faire
S0.50.50, aussi bien en choisissant d’entrer dans 1’univers de Paris 01 ou Paris 04,
toute sensation se prolongerait d'elle-méme en mouvement sans l'intervention du
souvenir. Au plan du réve se trouveraient tous nos souvenirs, qu'une conscience
entierement détachée de l'action tiendrait alors sous son regard. Mais ce sont deux
limites théoriques. La vie psychologique oscille en effet sans cesse entre ces deux

plans extrémes, se rapproche tantot de I'un, tantot de l'autre. La mémoire se resserre
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quand la conscience se rapproche du plan de l'action, et se dilate quand la
conscience se rapproche du plan du réve. Etant entendu que chacune de ces coupes
est virtuelle'®, elle ne peut d’ailleurs appartenir qu’a I’&tre en soi du passé, ¢’est-a-
dire qu’elle comprend non pas tel ou tel élément du passé, mais la totalité du passé.
Il faut donc admettre que dans cette perspective, nous ne passons pas du présent au
passé, de la perception au souvenir, mais qu’au contraire nous nous dirigeons du
passé au présent, du souvenir a la perception. Ce que nous serions tentés de
qualifier de révolution bergsonienne, de la méme maniere que nous parlons de
révolution copernicienne. Révolution que met en évidence la «Etine a mémoire,

pour qui sait ou, veut bien la voir.

L’histoire qui s’écrit n’est donc pas seulement celle d’un individu en
particulier, mais bien celle de I’Humanité tout entiere dans une durée qui dure.
Méme si M. Benayoun nous fait remarquer que «dE drame est probablement le fruit
de la conjonction de I’inachevement (ici du récit) et de 1’inéluctable finitude du
temps du spectacle comme du temps de la vied", il n’en demeure pas moins que la
«[Etine a mémoireld comprise en tant que «mhémoire intégrale répond a I’appel
d’un état présent par deux mouvements simultanés, I’'un de translation, par lequel
elle se porte tout entiere au-devant de 1’expérience et se contracte ainsi plus ou
moins, sans se diviser, en vue de I’action, I’autre de rotation sur elle-méme, par
lequel elle s’oriente vers la situation du moment pour lui présenter la face la plus
utile@'®. C’est donc a tort que nous avons 1’habitude de penser en termes de
«[Présentl. Le présent que nous donne a expérimenter So.S0.So. n’est que celui de
I’interaction avec le spectateur d’un monde d’images et de sons, «n ensemble de
panoramas sphériques qui rend compte d’un instant, le méme, 7h47 du matin, en
différents lieux impliquant différentes personnes dans différentes situationsE
comme nous I’avons fait remarquer précédemment. Des lors, nous prenons
conscience que nous définissons «@rbitrairement le présent ce qui est, alors que le
présent est simplement ce qui se fait. Rien n’est moins que le moment présent, si
vous entendez par la cette limite indivisible qui sépare le passé de 1’avenir. Lorsque

nous pensons ce présent comme devant €tre, il n’est pas encoreClet quand nous le
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pensons comme existant, il est déja passé@"”. Telles est I’expérience que nous
propose de faire So.50.50. notamment lorsque 1’on passe d’un univers a 1’autre au
centre de Moscou. «[3i, au contraire, vous considérez le présent concret et
réellement vécu par la conscience, on peut dire que ce présent consiste en grande
partie dans le passé immédiat. Dans la fraction de seconde que dure la courte
perception possible de lumiere, des trillions de vibrations ont pris place, dont la
premictre est séparée de la derniere par un intervalle énormément divisé@™.
Expérience que le spect-acteur peut faire en passant aussi d’une représentation du
monde de Rungis 01 a I’autre, par exemple. Autrement dit, «@Nous ne percevons,
pratiquement, que le passé, le présent pur étant 1’insaisissable progres du passé

n2l

rongeant I’avenir"~. Et il est un fait certain que nous avons tendance a considérer

qu’un présent est passé a partir du moment ol un autre présent le remplace.
Pourtant une réflexion attentive de notre maniere de penser ne peut que nous
conduire a prendre conscience du fait qu’il n’y a - et ne peut y avoir - succession
entre le moment présent P tel qu’il est vécu et le présent en train de passerClmais
simultanéité entre I’un et ’autre, voire contemporanéité de 1’un a I’autre. Mutatis
mutandis alors méme que le spectateur croit n’écrire que sa propre histoire, il est en
train d’écrire celle de ’Humanité tout entiere, en tant qu’il est lui-m&me inscrit
dans un contexte spatio-temporal connoté, déterminée par le passé dont il fait partie
intégrante pour I’éternité. D’ailleurs, comme le fait tres justement remarquer G.
Deleuze "Jamais le passé ne se constituerait, s’il ne coexistait avec le présent dont
il est le passé". Remarque qui n’est pas sans nous inviter a nous demander alors
comment nous devons comprendre notre propre historicité, et quelles conséquences
théoriques et pratiques nous devons tirer de la prise de conscience du fait que nous

appartenons a 1’Histoire.

Et c’est bien la une dimension de notre existence que souligne So.50.5S0. en
tentant de faire apparaitre que le spect-acteur, en écrivant son histoire individuelle,
donne a lire cette histoire a tout autre, a tous les autres, participant par la méme a

responsabilité partagée, a la création continuée de I’Histoire de I’Humanité. Si le
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premier aspect de notre rapport a I’histoire le plus évident, le plus immédiat, est
que I’Histoire englobe 1’individu, ou pour le dire autrement, qu’elle 1’inclut en son
sein, force alors est d’admettre que I’histoire constitue une totalité dont chaque
individu n’est qu’un infime élément. Dés on comprend mieux les paroles
prononcées par le starets Zozime a sa mere, dans Les freres Karamazov, «MMere
adorée, chacun de nous est coupable devant tous et pour tout, et moi plus que tous
les autres. Effectivement, pour le protagoniste «Idhacun est coupable devant tous,
pour tous et pour toutl). Autrement dit, nous devons avoir a 1’esprit, et tel est bien
le message de la création de M. Benayoun et Jean-Baptiste Barriere, qu’étre sujet
c’est etre responsable pour autrui, etre responsable de la responsabilité des autres.
Ecrire mon histoire, en tant qu’homme, revient a reconnaitre, sinon admettre, que
je suis nécessairement impliqué dans tout événement historique, que ma
responsabilité aussi est en jeu, et que je ne peux la dégager, quand bien méme je le
désirerai, le souhaiterai, le voudrai. Je ne le peux pas, parce que d’une part sans cet
acte, je n’existerai pasCl d’autre part, je ne peux pas ne pas comprendre que
j’appartiens a la m&me humanité. Des lors, il ne nous faut jamais oublier comme
I’écrivait le poete antique Térence que «Ob suis homme et que rien de ce qui est
humain ne m’est étrangerl, ou pour le dire autrement que j’appartiens a la méme

humanité.

k sk sk

In fine, ce dont cette création veut nous faire prendre conscience, c’est que
chaque acte que j’accomplis, que je crois accomplir pour moi, n’est pas seulement
en-soi, mais en-soi, pour-soi et pour-autrui. Autrement dit, chacun de mes choix
détermine certes le sens de mon existence, mais interagit sur le sens de I’existence
collective, participe a la création du sens de I’histoire de I’Humanité tout entiere. Si
cela ne fait aucun doute pour 1’écrivain qui écrit d’étre engagé, pour 1’artiste qui

crée d’étre tout autant engagé dans le devenir de I’Humanité, si M. Benayoun
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affirme lui-méme que I’artiste doit aider a comprendre le monde, ce n’est pas eu
égard a un courant de pensée qui consistait a dire au sujet des artistes «[Ht il
changent le mondeld, mais parce qu’aujourd'hui, comme hier, I’artiste se doit de
donner a voir et/ou a lire un message. Message que porte So.5o0.SoCIregarde au-dela
de la trinité du monde sensible Somebody, Somewhere, Some Time et tu dé-

couvriras la trinit¢ du monde intelligible Anybody, Anywhere, Any Time.
Octobre 2003
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